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Lecutre thématique de La Fabrique du pré
──En suivant les images de la verticalité
et de l’horizontalité──
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Introduction
L’étude présente sur Francis Ponge vise à éclairer la transition de sa
poétique: elle consiste à dégager l’une des caractéristiques de ses écrits
des dernières années de sa vie, à travers une lecture du pré et de la
Fabrique du pré, textes écrits pendant les années 1960−1964.
Quand nous abordons la création poétique de Ponge dans les années
60, il est impossible de sous-estimer les influences exercées par ses amis
telquelliens: Le Pré a paru pour la première fois dans un numéro de la re-
vue Tel Quel (n. 18, 1964)(1), et La Fabrique du pré montre que l’entretien
avec Philippe Sollers a eu un rôle important dans la dynamique de ce
texte(2). D’ailleurs, Le pré est l’un des textes mis en question dans l’entre-
tien de Ponge avec Sollers, entretien qui a fait l’objet d’une émission que
France-Culture diffusa entre le 18 avril et le 12 mai, 1967: Le pré avait
comme sous-titre, pour l’émission «un matérialisme sémantique», et
Sollers a essayé de situer ce texte dans la théorie telquellienne, voire dans
le contexte du structuralisme, en faisant une mise au point sur son dér-
oulement au niveau de la langue, qui le conduit à le considérer comme un
pur jeu de langage. Lecture qui devait exercer une influence majeure sur
１３６
les études postérieures, comme celle de Thomas ARON, par exemple, qui
considère la poétique de Ponge dans les années 60, comme étant «presque
exclusivement attentive au Compte Tenu des Mots»(3).
Mais, quand nous abordons la Fabrique du pré, qui met à jour tous
les processus qui menèrent au texte définitif Le Pré, nous remarquons que
son entreprise ne s’en tient pas à la déconstruction du mot «pré», et qu’elle
vise aussi à la déconstruction (voire à la démystification) de la création po-
étique elle-même, qui reste empreinte de métaphysique. Dans ce processus
de déconstruction, le rôle essentiel est tenu par les images reprises tout
au long du texte, de la verticalité et de l’horizontalité. Le présent travail
se propose d’analyser le déploiement de ces images et de montrer com-
ment la création poétique se voit démystifiée. Pour ce faire, il convient
tout d’abord de saisir la parallelisme entre le pré et la page que permet-
tent ces figures de la verticalité et l’horizontalité.
1. Le pré, la page et ces deux figures qui les régissent:
l’horizontalité et la verticalité
Dans les poèmes de Ponge, la description d’un objet du monde exté-
rieur devient aussitôt une fable qui exprime l’écriture. Dans «Les mûres»,
poème qui appartient au recueil Le parti pris des choses, la façon d’être de
ce fruit, est assimilée à «une agglomération de sphères qu’une goutte d’en-
cre remplit», et évoque ainsi la façon d’être d’un poème, lui-même étant
constitué par des expressions diverses dont les unes sont bien mûres et les
autres non. Dans «Escargots», la bave du mollusque est de même as-
similée à la trace d’encre que le poète inscrit sur le papier. Dans La Fabri-
que du pré, encore, ce parallélisme entre la façon d’être des choses et celle
de la page est évidente comme le montrent les phrases suivantes: «Pren-
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dre un tube de vert et l’étaler sur la page, / ce n’est pas faire un pré. / Ils
naissent autrement. / ils sourdent de la page. / Et encore faut-il que ce
soit page brune. / Préparons donc la page où puisse aujourd’hui naître /
Une vérité qui soit verte.» (513)) Et nous rencontrons dans ce texte
d’autres expressions encore qui suscitent ce parallélisme: la forme du pré,
comme celle de la page, est «Tiré[e] entre quatre haies d’aubépines» (450):
«Le pré est étendu à plat (453)», comme la page: «Mille de ces aiguilles de
fil vert font un pré» (489), comme mille de ces aiguilles que sont les lettres
qui emplissent la page.
Nous remarquons que, dans ces descriptions de paysage du pré (et de
la page), la verticalité et l’horizontalité ont une rôle important pour les
identifier, et elles sont reprises plusieurs fois au cours de ce texte: le pré
se situe entre la verticalité et l’horizontalité: «Lieu de passage transversal
parfois (mais surtout) longitudinal (ou latéral) (entre les roches abruptes
(falaises verticales) et le lit (horizontalité profonde) de noyade, de perdi-
tion.)» (440): Quand nous marchons sur le pré, sur l’herbe: «Un foule
(variée) de petites pompes aspirantes. On la peut fouler. Alitées, elles se
redressent.» (440) Et les phrases suivantes montrent que, dans le pré, ver-
ticalité et horizontalité sont compatibles:
La merveille des prés, et ce qu’il m’en faut dire, si simple que ce
soit et donc si difficile, est {que c’est un à plat / qu’ils apparaissent
pourtant comme un amène à plat} mais d’aiguilles dressées
merveilleusement debout, dans un élan vertical un jet (d’eau in-
carnée) d’une merveilleuse lenteur, douceur, et d’une merveilleuse si-
multanéité. (458−459)
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2. Métamorphose de l’eau / métamorphose de l’encre:
de l’horizontalité à la verticalité
Mais ce contraste － verticalité et horizontalité － ne consiste pas
seulement à représenter ce qui est commun au pré et à la page: il s’agit
également du pré et de la page en tant que «fabrique», ou «création». Com-
ment le pré naît-il au monde, telle est une des problématiques les plus im-
portantes de La fabrique du pré. Et nous rencontrons là la métamorphose
de l’eau: «Je réfléchis alors sur sa nature, son origine, sa matière. Une
métamorphose de l’eau, me dis-je, jointe à la terre» (438))Dans ce texte, la
citation de Virgile accentue cet aspect état saturé du pré: «Sat prata bibe-
runt» (＝«les prés ont assez bu»)(4). Et les herbes: «mince tapis uni {de /
d’un millier de} consciences dressées dans un jet (mille jets) d’une lenteur
et d’une simultanéité extrêmes / Chaque herbe, aiguille et fil à la fois . . /
d’une matière (et d’une forme) fil et aiguille à la fois. / Étendue dont
chaque élément (chaque point) est dressé une tige» (460)
Le thème de l’eau se retrouve déjà plusieurs fois dans le Parti Pris
des Choses: dans les textes des années 30, l’eau est identifiée à l’encre, la
naissance d’un être selon une métamorphose de l’eau est assimilée à celle
du texte selon une métamorphose de l’encre(5): cette métamorphose, dans
La Fabrique du pré, est présentée comme un mouvement plus concret, qui
comprend à la fois la verticalité et l’horizontalité: «Une métamorphose de
l’eau jointe à la terre, c’est-à-dire la roche et mille débris des autres
règnes (animal, végétal), le tout réduit en grains infimes, － et alités. Ils
se dressent en tigettes, florissent.» (440). D’ailleurs, la pluie, qui est à
l’origine de la métamorphose, comporte également ces deux composants de
la verticalité et de l’horizontalité: elle descend du ciel (en haut) à la terre
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(en bas) et la germination des herbes a un même mouvement (mais in-
verse, puisqu’il va de la terre au ciel): c’est «une évaporation concrète (sol-
ide) le liquide entraînant le solide vers le haut (de bas en haut)» (459). Et
les mots qui forment le texte sur le papier comporte le même mouvement
concret, car l’encre-chaos qui est informe, reste horizontalement au fond
de l’encrier, pour se métamorphoser en lettres-qui out bien forme et so-
lidité.
3. Le pré, la page, terrains des duels:le cycle de la vie selon
les figures de la verticalité et de l’horizontalité
Dans le texte, c’est le mouvement concret du vertical et de l’horizontal
qui exprime le cycle de la vie (la mort et la renaissance). Et ce mouvement
représente aussi la naissance du texte écrit, en une scène de «duel», évo-
quée par une référence à Littré: «D’où, selon Littré: sur le pré, terrain des
duels» (445): Cette scène de duel, comme Ponge lui-même l’explique dans
l’Entretien, figure la naissance du texte et par la mort de l’auteur et par
celle de la chose, －l’objet du désir: «il y a mort à la fois de l’auteur et
mort de l’objet du désir, mettons de la choses, du pré-texte, du référent,
pour que puisse naître le texte»(6): Et dans ce duel aussi, comme le
montrent les lignes suivantes, la mort est représentée selon le mouvement
concret qui va de la vertialité à l’horizontalité:
Lieu de la décison
Et quant à vous, hommes, Vous y arrivez debout, vous y croisez des
épées en X
Vous y coucherez votre adversaire
Ou vous y serez couché par lui (dessus d’abord puis par les soins de
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vos amis) dessous
Et vous, hommes,
En somme, pour parvenir à une parfaite (à la plus parfaite horizonta-
lité), vous y arrivez debout, puis vous y croisez des épées obliques pour
parvenir－enfin－à la plus parfaite horizontalité (dessus d’abord par
les soins de votre ennemi puis (par les soins de vos amis) dessous
(460)
Cette allégorie du duel qui représente la naissance du texte à partir
de la mort de l’auteur, se retrouve sous une forme différente: celle du tom-
beau de Francis Ponge, qui apparaît dans la dernière partie du texte. Le
nom (la signature) «Francis Ponge» est inscrite sous une ligne horizontale,
et sur cette ligne, sont écrits «Fenouil» et «Prêle», deux noms de plantes
qui composent les mêmes initiales que celles de l’auteur. Ainsi le corps de
Francis Ponge enterré sous la terre renaît-il sous la forme de nouvelle
vies, celle du fenouil ecelle de la prêle, qui forment un pré, la ligne hori-
zontale représentant ainsi la mort et les lignes verticales F et P, la renais-
sance(7).
Cependant, il faut ajouter que ce mouvement de la verticalité à l’hori-
zontalité ne représente pas seulement l’acte de mourir, mais aussi «l’acte
sexuel, l’acte de reproduction», comme Ponge l’explique dans l’Entretien:
cette horizontalité féconde est accentuée par les mots: «alité» «fouler», qui
ont une rélation étymologique avec le mot «lit» (d’après Littré, «alité»,
couché dans le lit. Le malade est alité depuis hier / «fouler», presser,
écraser une chose qui n’oppose guère de résistance. Fouler un lit)
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4. Le pré (du découragement et de la résurrection):
le changement du désir représenté par
le mouvement qui va de l’horizontalité à la verticalité
Ces deux dimensions qui construisent un espace, la verticalité et
l’horizontalité jouent un rôle important pour d’autres aspects de l’écriture:
dans la Fabrique du pré, nous rencontrons une situation où l’auteur perd
son désir d’exprimer. C’est ce que montrent les passages suivants, écrits le
23 février, 1963:
Me voici ce soir tout à fait découragé, et comme perdu. {Ça / Rien} ne
va plus. Je m’aperçois que je ne sais plus écrire (je veux dire tenir un
stylo). Mes lunettes aussi me semblent insupportables. (. . .)
*
«Le pré, surface amène, moraine des forêts»; voilà tout ce qui me revi-
ent spontanément, de mon long travail de tant de jours depuis des an-
nées (trois et demie) Rien d’autre.
« *
Je vais (je vais donc) m’y coucher. Ou encore: (Cela signifie-t-il que je
vais devoir m’y coucher ?)
Et tout, alors, sera fini.
Peut-être est-ce que pour cela que je l’ai choisi (que j’ai choisi ce sujet)
? Parce que je dois, je vais devoir {m’y étendre / m’y coucher, m’y al-
longer}. Parce que je ne suis plus capable face à ce sujet (face à aucun
sujet) que de m’y étendre (et de me taire (et de rester en silence) et de
m’assoupir aussitôt). (470)
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Mais les pages suivantes, écrites le lendemain, manifestent, elles, une
renaissance du désir:
«Le pré (du découragement et de la résurréction)»
{Après un / Abbatu par tel} découragement adéquat à la platitude du
pré
Tout près de l’abandon
allongé sur ce pré
Et presque décidé à ne plus en bouger
À garder le silence
À mourir là-dessous
Sans plus un geste à faire,
La prise de conscience soudain de la verticalité de l’herbe,
La constante insurrection du vert nous ressuscite. (473)
Cette situation－ne pas pouvoir écrire (le découragement)－coïncide
avec la platitude, l’horizontalité du pré tandis que la résurrection du dé-
sir, elle, correspond à la verticalité des herbes: dans cette partie, nous
pouvons remarquer une caractéristique qui distingue cette œuvre des
écrits antérieurs. Dans les textes des années 30, la trace de l’encre fait du
texte comme le monument d’un être, ceux d’après guerre, montrent un
corps en mouvement qui écrit ici et maintenant, et dans ceux des année
60, nous trouvons le désir d’exprimer, avant même l’acte d’écrire, avant
même l’articulation par et dans la parole.
Le désir d’exprimer qui est à l’origine de l’écriture, la poésie tradition-
nelle l’attribuait à la Muse et, le plaçant sur un plan métaphysique, le
rendait inexplicable. Mais, dans La Fabrique du pré, ce désir s’associe à
un mouvement concret, celui du pré et de ses dimensions, la verticalité et
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l’horizontalité. Ici les mouvements du corps coïncident avec le désir: le je
qui ne peut écrire, «Je vais (je vais donc) m’y coucher»－l’horizontalité－,
le je qui veut écrire et se lève－la verticalité. Le stylo connaissant lui
aussi le même mouvement: dans la situation où on ne peut pas écrire, le
stylo reste horizontal («Je m’aperçois que je ne sais plus écrire (je veux
dire tenir un stylo)»). Mais justement, écrire, c’est tenir un stylo à la verti-
cale sur une feuille de papier. Cette coïncidance entre le mouvement du
désir et celui du stylo se retrouve dans les textes des années 50: le stylo y
est associé au sexe masculin et donc à l’acte.
Par ailleurs, dans un autre texte écrit dans les années 60, La table, le
désir d’exprimer est décrit également comme un mouvement du corps.
C’est ce que disent les lignes suivantes:
Si je me mets à table, c’est plutôt assis à côté d’elle sur un siège de
préférence qui puisse se renverser afin que [je] m’allonge, le coude
gauche alors parfois appuyé sur la table et les {mollets / jarrets} et les
pieds par-dessus, mon écritoire sur les genoux. (886)
Ainsi, dans les texte des années 60, la création poétique et non seule-
ment l’acte d’écrire mais aussi le désir d’écrire sont-ils démystifiés, pour
être dits comme des mouvements, indissociables du corps et extrêmement
concrets.
Dans ce texte, il faut remarquer que l’horizontalité (s’allonger sur le
pré et sur la table) considérée comme virtualité de l’écriture exprime bien
le matérialisme de Ponge (sa relation avec les objets-choses) matérialisme
qui se manifeste depuis le Parti Pris des Choses. S’allonger sur le pré ou
sur la table constitue un contact, avec les objets-choses, de tout son corps,
En d’autres termes, ce n’est pas un contact de l’esprit, qui se situerait au
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niveau métaphysique. Cette pose du poète qui s’allonge sur les objets-
choses nous renvoie au fameux passage des «Escargots», dans La Parti
Pris des choses, qui représente comme un autoportrait de Ponge: «Go on,
ils avancent collés à elle （＝la terre humide) de tout leur corps. Ils en
emportent, ils en mangent, ils en excrémentent»(8).
Conclusion
Notre analyse nous a permis de montrer que, dans la Fabrique du
pré, les images réitétées de la verticalité et de l’horizontalité jouent un
rôle essentiel pour représenter le parallélisme entre la fabrique du pré et
celle de la page. Et ce processus qui matérialise la création se présente
comme un échafaudage qui rappelle Epicure et Lucrèce démystifiant toute
création selon Dieu. Mais il faut ajouter toute aussi vite que Ponge ne vise
pas à déparer le corps de l’ésprit, mais qu’il essaie de montrer que l’esprit
et le corps se rattachent l’un à l’autre. Et à ce point, il existe une différ-
ence définitive, fondamantale que distingue la poétique de Ponge d’avec
l’entreprise telquellienne, entreprise qui réfuse toute réalité du texte. En
1974, après la parution de l’article sur Braque de Marcelin Preynet, Ponge
quitte Tel Quel. Cette séparation ne tient pas seulement à la radicalisa-
tion maoïste et freudo-marxiste de ce groupe, mais aussi à une différence
de vision. Ce désaccord était inévitable depuis le commencement de leur
rencontre.
Notes
Pour les œuvres de Ponge, l’édition citée est celle des Œuvres complètes II, Galli-
mard, Bibliothèque de la Pléiade, 2002. La citation est suivie de la page de référ-
ence, mise en parenthèses.
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盧 Ponge a publié, dans Tel Quel, les textes suivants: «La Figue (sèche)» «Le
proême» (n. 1, printemps, 1960) «L‘Asparagus» (n. 4, hiver, 1961),«Pour
Fenosa», (n. 6, été, 1961), «Ardens Organum» (n. 13, printemps, 1963), «Le
pré», (n. 18, été, 1964), «L’avant-printemps» (n. 33, printemps, 1968)
盪 Dans par exemple la conversation avec Sollers qui prépare «clavecin solo de
Nième (cinquième) concerto brandebourgeois» dans le Pré: «Comme je disais
à Ph. S., hier soir donc le 11 octobre à la terrasse ouverte, sur le côté est de
la Closerie des Lilas, que j’avais enfin commencé à jeter mes premières notes
sur ce pré (ou de ce pré) dont je lui avais écrit, voici deux mois, que je venais
de le concevoir (ou seulement de le voir, ou prévoir: et de désirer le faire), il
m’a cité Rimbaud: «LE CLAVECIN DES PRÉS». Je lui ai demandé aussitôt
de se taire, －mais de me recopier la phrase de ma lettre-à-lui, concernant ce
sujet. De se taire? －mais c’était trop tard. Je repense aujourd’hui à ce
clavecin rimbaldien.» (442−443)
蘯 L’Objet du texte et le texte-objet-La chèvre de Francis Ponge －Thomas ARON,
pp. 18−19, Les Editeurs Français Réunis, 1980.
盻 Citation de la fin du dernier vers de la troisième Bucolique de Virgile: «Clau-
dite jam rivos, pueri; sat prata biberunt.»: Fermez les ruisseaux, esclaves; les
prés ont asssez bu.
眈 J’ai examiné l’élément liquide dans Le Parti pris des choses dans mon mém-
oire de maîtrise intitulée «La poétique du Parti pris des choses de Francis
Ponge», soutenue en 1999, à l’Université Kwansei Gakuin. Et quant à
l’autotextualité dans La Fabrique du pré, voir Jean-Marie Gleize et Bernard
Verk, Francis Ponge “Actes ou Textes”, Presses Universitaires de Lille, 1984,
p. 111−116.
眇 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Gallimard / Seuil, 1986. p.
171.
眄 Cette image du tombeau de Francis Ponge se retrouve dans La Table. Michel
Collot remarque que, dans les textes des années 60, «Ponge s’est placé en po-
sition quasi posthume». Voir Michel Collot, Francis Ponge entre mots et cho-
ses, Seyssel, Champ Vallon, coll. «Champ poétique», 1991, p. 112−113.
眩 Francis Ponge, Œuvres comlète I, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,
1999, p. 24−25.
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